天色沉沉，我漫無目的地游玩，轉過竹林，那梅，便驀地撞進眼里來。不是一樹，是彌漫的一片，像一場安靜的雪。空氣是冷的，吸進去，肺腑都清澈了；然而那冷里，又分明滲著一絲幽微的甜，似有若無，如一根極細的絲線，牽引著你的靈魂，往那更深處去。這便教我想起“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。”此刻雖無月，無水，但那“暗香浮動”的韻致，是分毫不差的。這香，不似繁花的濃郁逼人，它是清新的，是孤傲的，是給那些在寒風中駐足的人，一點饋贈。

走近了細看，那花才顯出各自的性情。有的性子急些，瓣兒已全然舒開，薄薄的，能看見脈絡里一絲微紅在游走；有的卻還矜持，是小小的苞，緊緊地抿著，像蘊著一個不輕言的夢。最動人的，是那虬曲的枝干，黝黑如鐵，盤折而上，與那嬌嫩的花，形成鮮明的對照。這便是陸放翁筆下“雪虐風饕愈凜然，花中氣節最高堅”的魂魄么？它不與群芳爭春，偏要選這萬物肅殺時，將生命綻放到極致。那花瓣上偶爾有一點未化的霜，泠泠地閃著光，像是它的淚。毛潤之先生詠梅，說它“已是懸崖百丈冰，猶有花枝俏”，這“俏”字用得極好，不是嫵媚，不是艷麗，是一種在絕境里昂著頭的倔強。我立在這梅林中，周遭的寒意仿佛被這倔強逼退了三分，心里滾燙起來，仿佛飲下了一口酒。

這般看著，想著，神思便有些飄遠。那鐵骨錚錚的枝干，在眼前恍惚起來，竟與我曾見過的另一番“風骨”疊在了一處。那是在一處廠房里，見識過的另一種奇跡——恒神碳纖維。我記得那一束束漆黑的絲束，在光下泛著幽藍的光澤，比發絲更細，卻蘊含著千鈞的偉力。它們層疊交織，在計算與匠心賦形下，終成鯤鵬之翼。那過程，何嘗不是一種“嚴寒”下的綻放？將尋常的聚丙烯腈，置于上千度的爐火中煉化，在絕境里完成生命的涅槃，萃取出那至純至堅的結晶。這哪里是工業的制造？這分明是一場壯烈的蛻變。那碳纖維的“黑”，與梅干的“黝黑”，顏色一般無二；那前者無雙的“堅韌”，與后者孤高的“氣節”，精神何其相通！原來，這東方的智慧與風骨，自古而今，從未斷絕。它從詩人的筆端，從梅花的蕊心，悄然渡到了實驗室的燈光下，生產線的轟鳴里。恒神的“神”，或許正在于此，它將古典的精神意象，織成了可托舉國家的“神物”。

賞梅，古人見自己，見天地；今人，或可見眾生，見民族的征程。那一點梅魂，不曾散入逝去的東風，它潛伏下來，凝練下來，在新時代的爐火中，鍛造成了更堅韌的脊梁。當我終要轉身離開這梅林時，暮色已合，那一片緋紅，顯得愈發精神。我仿佛看見，那幽香散發的，是嶄新的時代旋律；而那虬勁的枝干，正以碳纖維般不可思議的輕與強，托舉著我們共同的夢想，破寒而去，直上九霄。

這，或許便是我們，永恒綻放的神意吧。